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Кто-то из мудрых сказал, что человек жив до тех пор, пока живет память о нём. Моей бабушки, к сожалению, нет в живых уже давно. Но в нашем семейном альбоме бережно хранятся пожелтевшие от времени фотографии, рассказывающие о её жизни. Когда мы с родителями перелистываем страницы альбома, мама рассказывает мне о том или ином эпизоде жизни моей бабушки Ани. Кажется, что все её рассказы я давно знаю наизусть, но слушая их, каждый раз представляю, как звучал голос бабушки, как она смеялась. 

С первой страницы альбома смотрит на меня молодая женщина. Это моя бабушка в двадцать лет. Спокойный и открытый взгляд устремлён куда-то вдаль. На ней сшитые ею самой по моде юбка и блузка. А на шее – бусики. Кстати, я тоже очень люблю носить бусы. Может, это у меня от бабушки?
Мама рассказывала, что, хоть моя бабушка родилась и выросла в селе, очень ценила умение женщины одеваться со вкусом. Когда она видела красиво одетую и причёсанную женщину, давала ей самую высокую, на её взгляд, оценку: «Как учительница!» – восторженно говорила бабушка. Может быть, в этих словах выражалась неосуществленная мечта бабушки Ани стать учителем. 
Она рассказывала своим детям, что очень любила учиться. Особенно хорошо писала диктанты, за что её хвалила учительница. Но детство бабушки пришлось на военные годы, поэтому она успела закончить только четыре класса. Мечту бабушки воплотила в жизнь её младшая дочь – моя мама. А вскоре, думаю, стану учителем и я. Представляю, с какой гордостью она говорила бы всем, что у неё внучка – учительница!
А на другом снимке – бабушка со своими детьми: старшими сестрами мамы. Бабушка смеется, волосы выбились из-под белого платочка. Сразу видно – она счастлива. Но счастье было недолгим. Так случилось, что она осталась с двумя маленькими детьми одна. Тяжело ей было: приходилось и ходить в колхоз на работу, и полоть огород, и заготавливать сено для 
коровы-кормилицы. А по ночам она стирала, шила дочкам платья, белила в доме, а под утро – топила печь. Когда я слушаю рассказы мамы и смотрю на фотографии бабушки в молодости, то удивляюсь тому, как могла эта хрупкая женщина не только справляться с тяжелой крестьянской работой, но и находить время для любимого дела – вышивания.
А на этой странице альбома – фото, вырезанное из газеты. Корреспондент местной газеты фотографировал передовиков производства. На коллективном снимке запечатлены работники лучшей в районе фермы: бабушкины сестры, их мужья, двоюродные братья. А сама бабушка – во втором ряду с краю, как бы в сторонке. Я знаю, что она была очень скромным человеком: не хвалилась своими достижениями ни в работе, ни в жизни. Она поучала своих детей: «Никогда не хвалитесь, пусть вас люди похвалят». Очень смущалась и краснела, когда в её адрес говорили слова благодарности. Считала, что не за что её благодарить. Ведь принести на ферму обед женщине-ветврачу из райцентра – такая малость. Вырастить рассаду для одинокой старушки – ничего не стоит. А уж пригнать соседке корову с пастбища – совсем пустяковое дело. Да можно ли перечислить всё, что она делала для людей? Бабушка не вела счёт своим добрым делам. Просто так жила: хлопоча, заботясь, помогая всем и получая от этого радость и удовольствие.
На следующем снимке – бабушка и дедушка с маленькими девочками на руках. Одна из них – моя мама. Взгляд у бабушки немного усталый, но 
по- прежнему спокойный и добрый. Бабушка всегда была именно добрым человеком. Никогда не позволяла себе бить детей и даже кричать на них. Мама рассказывала, что самым большим наказанием для неё было одно укоризненно произнесённое бабушкой слово: «Бессовестная». И било это слово больней всякой розги, и хотелось плакать. За доброту бабушку очень любили её племянники. Они почти каждый день приходили в гости. На вопросы своих мам о том, куда идут, отвечали: «Поговорить с тетей Аней». 
Говорила она негромко, размеренно, словно рассказывала сказку. Многие слова произносила ласково, будто называла по имени ребёнка: «хлебушек», «соличка», «молочко». Она умела успокоить, подбодрить, дать совет и просто выслушать. Такими качествами, я думаю, обладает далеко не каждый. 
Моя бабушка была верующим человеком. Однако она никого ни к чему не призывала, не поучала. Но искренне веруя, осеняла крестом детей перед сном и шёпотом молилась за них. Может вовсе не случайно, что она ушла от нас в один из великих христианских праздников – Благовещение. 

А на последней фотографии она смущенно улыбается. Будто испытывает чувство неловкости за то, что оторвала нас – своих детей и внуков от дел. И каждый раз, глядя в её глаза, я шепчу: «Ты самая лучшая. Я люблю тебя, бабушка». 
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